移动端轻点正文可返回目录
第12章 夜半唱戏声 那一夜的撞击声在黎明前最黑暗的时候戛然而止。 就像是一个恶作剧的孩子玩腻了拍皮球，随手把球扔进了深沟里，门外的动静突然消失了。没有脚步声远去，没有风雪呼啸，甚至连那种令人窒息的压迫感也在一瞬间抽离，只剩下屋内我们几个粗重的喘息声。 我和赵建国顶着门僵持到了天亮。 当第一缕惨白的光线透过窗户纸照进来的时候，我们才有勇气松开手。门板上全是湿漉漉的霜花，而在离地一米高的位置，赫然印着几个深深凹陷的抓痕。 那不是人手印。那痕迹细长、锋利，硬生生地嵌进了厚实的松木板里，足有三四寸深，像是被几把烧红的铁钩子狠狠挠过。最渗人的是，抓痕里渗出一种暗红色的黏液，此刻已经凝固，闻着有一股说不出的腥甜，像是烂熟的果子混合了生锈的铁器。 “这是……”赵建国看着那抓痕，嘴唇哆嗦着，没敢往下说。 我知道他在想什么。这力量，绝不是活人能有的。 早集合的号声吹响了。我们赶紧找了块旧抹布，把门上的痕迹草草擦了擦，又用泥巴糊住。那股暗红色的黏液虽然擦掉了，但那种钻进木头里的腥味儿却怎么也盖不住。 食堂里死气沉沉。 孙会计坐在主席桌旁，手里捧着搪瓷缸子，热气腾腾地熏着他那张油光锃亮的脸。他看起来和平时没什么两样，甚至还跟炊事员开了个关于昨晚风雪的玩笑。但我不经意间发现，他的右腿微微有些颤抖，那是只有极度恐惧或者极度亢奋时才会有的生理反应。还有，他的手指上缠着一块创可贴，那是之前没有的。 “昨晚听见动静了吗？”孙会计突然端着缸子走过来，眼神在我们几个脸上扫过，“有些小同志，胆子小，听见风声就在屋里瞎咋呼。” 赵建国手里紧紧攥着筷子，指节泛白，脖子上的青筋直跳。我赶紧在桌子底下狠狠踩了他一脚，抢着说道：“没事，孙会计。就是风太大了，把窗户纸刮破了。” “嗯，没事就好。”孙会计眯起眼睛笑了，那笑容怎么看怎么像是一张没揉开的面皮，“封山了，大家都不容易。尤其是有些陈年旧事，烂在肚子里最好。要是非要说出来，这满山的大雪，可不一定埋得住。” 说完，他转身走了。 我看了一眼日历，1975年11月15日。 这是封山的第三天，也是那个声音出现的第一个夜晚。 那天晚上，风雪停了，但月亮却出奇的亮。那种亮不是清辉，而是一种惨白的、带着寒意的光，把雪地照得像是一块巨大的裹尸布。 我和赵建国没敢睡实。后半夜的时候，屯子外面突然飘来一阵调子。 起初，我以为那是风穿过枯树梢的哨音。但很快，那调子有了起伏，有了音节，变成了一个女人的声音。 “……金丸在此，狸猫何在……” 那声音极细，极尖，像是用一根钢丝勒着喉咙唱出来的。它不是从某一个固定的方向传来的，而是像雾气一样，弥漫在整个屯子的上空，忽远忽近，飘忽不定。 赵建国从炕上弹起来，抓起那块半截砖头，脸色铁青：“什么动静？” “别说话。”我按住他，浑身的汗毛都竖了起来。 这是戏。是京剧。 虽然我不怎么听戏，但这调子太诡异了。它不是那种高亢激昂的西皮流水，而是一种阴森森、慢吞吞的二黄，透着一股子从阴曹地府里渗出来的阴冷。 “……换去太子，换去心肝……” 那唱词断断续续，每一个字都咬得很重，带着一种说不出的怨毒。 “是《狸猫换太子》。”隔壁宿舍的老知青懂戏，这时候也在外面走廊里嘀咕，“但这调门怎么听着像是……像是给死人唱的？” 那一夜，全屯的狗没叫一声。它们全都缩在窝里，把头埋在肚子下面，瑟瑟发抖。只有那唱戏声，在空旷的山林里回荡了一整夜。 第二天一早，屯子里就炸了锅。 好几个人都说昨晚听见有人在屯子边上唱戏，还有人看见后山的林子里挂着红灯笼，一晃一晃的。连队长大发雷霆，说是阶级敌人在搞破坏，派了民兵去搜山，结果雪地上连个耗子印都没找着，只在一棵老榆树上，发现了一块挂着黄绸子的树皮。 那黄绸子被风吹得破破烂烂，看着就像是给死人烧的纸钱。 到了晚上，那声音又来了。 这一次，离得更近了。 就像是有人贴着我们宿舍的窗户在唱。那声音穿透了玻璃，直往脑子里钻。 “……刘妃祭坛，冤魂索命……” 我和赵建国、林秀英聚在连队的会议室里——这里是全屯房子最结实的，大家都不敢回宿舍睡。老金头也来了，他坐在角落里，吧嗒吧嗒抽着烟，一言不发，脸上的皱纹里藏着深深的忧虑。 “这他妈到底是个什么玩意儿？”赵建国烦躁地走来走去，手里的烟头捏得粉碎，“唱戏？谁大半夜的跑到这鬼地方唱戏？” “不是人唱的。”林秀英突然开口了。 她的脸在昏暗的马灯下白得像纸，眼神却异常明亮，死死地盯着窗外漆黑的夜色。 “你怎么知道不是人？”赵建国停下脚步。 林秀英颤抖着指了指窗外：“人的嗓子，唱不出这种拐弯。这是‘翻调’，只有鄂伦春族的萨满在……在招魂的时候才会用。” “招魂？”我脑子里嗡的一声，“给谁招魂？” 林秀英没回答，只是侧着耳朵仔细听着外面的动静。 那声音变了。 不再是那诡异的京剧腔，而是夹杂进了一种更原始、更苍凉的呼啸声。那声音低沉时像是一头老熊在咆哮，高亢时又像是一只夜枭在哭啼。它与那京剧的唱词交织在一起，形成了一种令人作呕的和谐。 “……狸猫……换子……黑水……归来……” “不对。”林秀英突然脸色大变，猛地站起来，一把抓住了我的手腕，“青山，你听！这中间夹杂的那段调子！” 我屏住呼吸，仔细分辨。 在女人尖细的唱词间隙，确实有一段低沉的吟唱。那语言我不懂，听着既不像汉语，也不像日语，倒像是某种古老的咒语，每一个音节都带着一种奇异的震动感，震得我心慌。 “那是什么？” “那是鄂伦春的古语，是我奶奶教过我的禁曲。”林秀英的声音带着哭腔，“那是‘引路歌’。那是……那是给那些不该回来的亡灵指引回人间之路的歌！” “亡灵？”赵建国瞪大了眼睛，“你是说……” “不仅仅是亡灵。”老金头在角落里突然开口了，他把烟袋锅子往鞋底上一磕，声音沙哑得像是在锯木头，“那是被强行缝合在一起的魂。日本人当年干的那档子事，就是把活人的魂和动物的魂硬搅和在一起，想造出个听话的‘仙’。这唱戏的，就是在把这些散了的魂，重新叫回来。” “谁在唱？”我问。 “谁知道呢。”老金头叹了口气，“也许是被害死的抗联战士，也许是那些被日本人当成实验品的山里的老把头。或者是……那个地窖里的东西，自己在唱给自己听。” 就在这时，会议室的玻璃窗突然发出“嘭”的一声巨响。 所有人都吓得跳了起来。 窗户上并没有撞上什么东西，但那层薄薄的玻璃上，竟然结出了一层厚厚的冰花。那冰花不是自然凝结的，而是像有一只无形的手在里面迅速画出来的一样。 那是几张脸。 扭曲的、尖嘴猴腮的脸。 狐狸的脸。 而在那些狐狸脸的中间，赫然有一张人脸。那张脸没有五官，只有一张裂开到耳根的大嘴，正对着我们，做出一个狞笑的表情。 “它在里面。”林秀英指着窗户上的冰花，尖叫道，“声音是从窗户里传出来的！不是在外面，是在这屋里！” 我猛地回头看了看会议室的角落。那里空荡荡的，只有堆放的一些杂物。 但那种被窥视的感觉，如附骨之疽。我感觉到，在我们看不见的角落里，在那些马灯照不到的阴影里，正有一双双眼睛，死死地盯着我们。 “唱戏……” 突然，会议室的天花板上，传来了一声轻笑。 那是一个女人的声音，就在我们头顶的隔层里。 紧接着，那熟悉的、令人毛骨悚然的京剧唱腔，带着一股浓烈的土腥味，从头顶轰然砸下： “……这一拜，谢你恩深似海；这一拜，送你黄泉路白！” “跑！” 老金头大吼一声，一把推开房门。 外面的冷风灌进来，瞬间吹灭了马灯。黑暗中，我只觉得脚踝被一只冰冷、滑腻的手狠狠抓了一把。 “救……命……啊……” 那个声音就在我耳边，那是赵建军的声音。 我惨叫一声，拼命往外蹬腿。赵建国一把拽住我，把我拖出了会议室。 身后，那扇厚重的木门“哐当”一声关上了。门缝里，透出一丝幽幽的绿光，紧接着，里面传来了阵阵指甲抓挠木板的声音，还有那越来越急促、越来越疯狂的唱戏声： “……好一出狸猫换太子，好一出借尸还魂来……” 我们站在雪地里，大口大口地喘着粗气。 那声音并没有被关在屋里。它穿透了墙壁，穿透了风雪，在整个靠山屯的上空回荡。 而这一次，我听清了。 那唱戏的女声后面，确实有一段低沉的、鄂伦春语的吟唱。那调子苍凉而绝望，像是在为一个即将毁灭的世界送葬。 林秀英抓着我的手，指甲深深地掐进了我的肉里。她颤抖着翻译出了那段古语的意思： “地眼开了，门开了。孩子们，回家吃肉了。” 我望向后山方向。 在那一轮惨白的圆月之下，在石人沟那漆黑如墨的林海边缘，我似乎真的看到了一点红光。 那不是灯笼。 那是一只红色的眼睛。 它在雪地里缓缓地睁开，注视着这个被大雪封锁的孤岛，注视着我们这些瑟瑟发抖的羔羊。 孙会计不知道什么时候站在了我们身后不远处，他的脸隐藏在阴影里，手里拿着一个笔记本，正在飞快地记录着什么。 “真好听。”他喃喃自语，声音里透着一股令人胆寒的兴奋，“终于，把‘大轴’盼来了。”