移动端轻点正文可返回目录
第32章：地下课堂 1972年11月5日，向阳村落了入冬的第一场雪，碎盐似的雪粒子打在糊着旧报纸的窗纸上，沙沙响得像蚕吃桑叶。孙寡妇家的西屋门缝被旧棉絮塞得严严实实，只漏出一点昏黄的光，隔着老远看，像暗夜里飘着的一星萤火。 李春燕是第一个来的，身上裹着她爹的旧军大衣，帽檐上结了一层白霜，怀里揣着两个烤得焦香的红薯，一推门就把红薯往林知夏手里塞：“知夏姐，快暖暖手，我刚在灶坑里烤的，甜得很。”她另一只手里攥着半块用牛皮纸包了三层的铅笔头，是她攒了三个月的鸡蛋跟供销社的售货员换的，舍不得用，平时都揣在贴身的衣兜里。 屋里面已经用生产队废弃的旧木板搭了三张长桌，凳子是大家从各自家里搬来的，有木凳，有石头墩子，还有个半大孩子扛了个喂猪的木槽倒过来坐。林知夏刚把马灯点上，赵晓梅就裹着件洗得发白的蓝布棉袄进来了，手里还举着半只纳了一半的鞋底当掩护，一进门就搓着手哈气：“可冻死我了，刚才过来的时候碰见张副书记家的小舅子巡逻，我假装去村头借鞋样，才把他糊弄过去。” 她身后跟着王秀英，背上的布包塞得鼓鼓囊囊，一打开全是裁得整整齐齐的草纸，是她平时攒的生产队废弃的账本背面，正面写着工分记录，背面空白的地方都用来做题。刘建军最后进来，手里攥着个铁皮哨子，耳尖冻得通红：“我刚才在村口转了一圈，没发现啥异常，等会我就在院外的草垛后面放哨，要是听见哨响，你们就赶紧把教材收起来，假装学纳鞋底，我已经跟孙婶说好了，她在前屋应付来人。” 林知夏点了点头，把马灯的玻璃罩往暗里调了调，又用黑布缝了个套子套在外面，只漏出照向桌面的光。她拿出一摞用线装订好的手写教材，是她半个月来熬夜凭记忆抄的，用的全是大家凑来的废纸，封面用毛笔写着“识字课本”“算术入门”几个字，怕被人查出问题，特意在第一页印了个“农业学大寨”的木刻戳。 “今天咱们先从算术讲起，就讲咱们最常用的亩产计算。”林知夏拿起粉笔，在刷了黑墨的木板墙上写了几个数字，“咱们今年的试验田亩产是四百五十斤，比普通田多了一百四十斤，要是全村五百亩地都种上杂交玉米，大家算一算，一年能多收多少粮食？” 底下的人立刻来了精神，这可比干巴巴的公式有用多了，关系到每家每户年底能分多少粮，李春燕第一个举手，掰着手指头算：“五百亩乘一百四十斤，是...是七万斤？” “对。”林知夏笑着点头，“七万斤粮食，按咱们村三百口人算，每人能多分两百多斤，够吃大半年的。” 众人哄的一声就议论开了，脸上都带了笑，之前还觉得读书没用的几个半大孩子，立刻坐直了身子，握着铅笔头在草纸上沙沙地算。王秀英基础差，算数的时候手指都跟着使劲，额角都冒出了汗，赵晓梅坐在她旁边，见她算不出来，就偷偷把自己的草纸往她那边挪了挪，小声给她讲步骤。 课上到一半，院外突然传来两声短促的哨响，是刘建军的预警信号。林知夏立刻把教材收进旁边的木箱子里锁好，大家也迅速掏出早就准备好的鞋底、针线，还有半篮子野菜，假装坐在一起唠家常，孙寡妇在前屋立刻就扯着嗓子喊：“谁啊？大半夜的敲门，我这老婆子正熬药呢！” 门外传来王二狗吊儿郎当的声音：“婶子，我巡逻路过，听见你家西屋有动静，过来看看是不是进贼了。” “哪有什么贼啊，是我几个侄女儿过来学纳鞋底，准备过年给家里男人做鞋呢。”孙寡妇开了门，端着一碗熬得黑乎乎的草药站在门口，药味飘得老远，“我这老寒腿犯了，正熬药呢，你要不要进来坐会？” 王二狗凑在门缝里看了一眼，果然见屋里几个姑娘手里都拿着针线，桌子上还放着半筐麻线，闻着满院的草药味，嫌恶地皱了皱眉：“不了不了，我还要巡逻呢，你注意点防火啊。”说完就蹬着解放鞋走了。 等他走远了，刘建军才从草垛后面钻进来，拍了拍身上的雪：“没事了，他去村东头了，咱们继续。” 虚惊一场，大家反而更放松了。后面林知夏讲化学基础，专门讲肥料的氮磷钾配比，结合之前种杂交玉米的例子，讲为什么用了发酵的农家肥比单一用化肥产量高，大家听得津津有味，连孙寡妇都搬了个小凳子坐在门口听，时不时插一句：“我之前沤肥的时候总掺点草药渣，是不是就是这个道理？” “对，草药渣里的微量元素多，沤出来的肥肥力更足。”林知夏笑着点头，特意抽了时间给孙寡妇编了个草药名字的小册子，把她常认的草药都画上图，旁边标上名字，“婶子你以后照着这个认，就不会记错了。” 孙寡妇拿着小册子乐得合不拢嘴，转身去灶屋端了一瓢热糖水进来，给每个人都倒了小半碗：“快喝点暖暖身子，这糖是我闺女上次回娘家给我带的，甜得很。” 中间休息的时候，林知夏拆开下午刚到的家书，是母亲苏慧兰寄来的，信里说父亲林国栋的小型收割机图纸已经改到第三版了，顾厂长特意给他批了个单独的工作室，还配了两个学徒，弟弟林知秋的画在地区的工农兵美术展上拿了三等奖，已经转成了文化馆的正式美工，每个月有十八块钱的工资，妹妹林知冬的裁缝生意越做越好，最近还接了供销社的二十套制服订单，收了两个小徒弟，赚的钱够给家里换个新的搪瓷脸盆，还攒了十斤工业券，等下次寄给她换个新钢笔。 林知夏看着信，嘴角不自觉地往上扬，正看得入神，就听见窗户外有人轻轻敲了敲，抬头一看是陈卫东，身上还沾着修水利的泥点子，手里抱着个铁皮罐子，见她看过来，冲她招了招手。 她赶紧走出去，雪已经停了，月亮升得老高，照得地上的雪一片银白。陈卫东把铁皮罐子塞给她，是满满一罐煤油，还热乎的，明显是他揣在怀里带过来的：“我托县里的战友用十斤粮票换的，你们晚上上课费煤油，省着点用够一个月的。还有这本旧新华字典，是我以前当兵的时候用的，给大家查字用。” 他身上还带着冷风，耳朵尖冻得通红，林知夏刚要问他吃了没，他就挠了挠头：“我还要去水利工地值班，今晚我带班，你晚上下课回去的时候注意点路，雪滑。”说完就挥了挥手，转身往村口走，军大衣的下摆被风吹得扬起来，很快就消失在雪夜里。 林知夏抱着沉甸甸的煤油罐回到屋里，把字典放在桌子上，大家都围过来看，稀罕得不行，之前大家认字遇到生僻字都是瞎蒙，现在有了字典，可方便多了。 后半节课教语文，林知夏先教大家写自己的名字，李春燕写完自己的名字，又在旁边工工整整地写了“北京大学”四个字，脸有点红：“知夏姐，我以后想考农大，学种地的本事，让咱们村的地都能长出高产的庄稼。” 王秀英也举着自己的草纸给大家看，她写的“王秀英”三个字虽然歪歪扭扭，但是一笔一划都特别认真：“我想考中专，当个医生，以后咱们村的人看病就不用跑二十里地去公社了。” 赵晓梅不好意思地把自己的本子捂起来，还是被刘建军抢了过去，原来她在本子上写了首短诗，写的是向阳村的雪，还有夜里的马灯光，刘建军笑着念出来，赵晓梅脸涨得通红，伸手去抢，闹得大家都笑了。 到下半夜十点多，课才结束，大家都悄悄收拾东西走，临走的时候都把自己带来的吃的偷偷放在桌子角上，有煮鸡蛋，有窝窝头，还有一把晒干的山枣，都是他们平时舍不得吃的东西。林知夏收拾东西的时候，看见刘建军留在桌子上的习题本，已经写满了大半，最后一页写了一行小字：“知识是自己的，谁也抢不走。”跟她之前说过的话一模一样。 她吹灭马灯，锁好装教材的木箱子，抱着大家塞给她的吃的往知青点走，脚下的雪踩得咯吱响，冷风刮在脸上却不觉得疼。月亮把她的影子拉得很长，她抬头往天上看，星星特别亮，像撒了一盘子碎钻。 她知道现在的日子还是难，张副书记的打压还悬在头上，高考的消息还遥遥无期，大家上课还要偷偷摸摸像做贼，可是她看着刚才那些人眼睛里的光，就觉得什么都不怕。这些偷偷攒起来的知识，就像埋在雪地里的种子，等春天来了，冰化了，肯定能长出最好的庄稼。 走到知青点门口的时候，她看见陈卫东放在她窗台上的一个烤土豆，还热乎的，上面压了一张小纸条，写着两个字：“加油。”字写得刚劲有力，像他这个人一样。 林知夏拿起土豆，剥开皮，热气冒出来，甜香的味道裹着热气扑在脸上，她咬了一口，暖到了心里。天肯定会亮的，她想，等天亮的那天，这些偷偷在夜里读书的人，都会站在太阳底下，活成自己想要的样子。