移动端轻点正文可返回目录
第3章：破碎的家 哈尔滨的风还带着松花江冰面消融的寒气，吹得林知夏脸颊发僵，她裹紧身上打了两块补丁的蓝布棉袄，顺着火车站前的斯大林大街往机械厂家属院走。路边的砖墙上刷着鲜红的“抓革命、促生产、促工作、促战备”标语，墙角堆着没化完的冰溜子，穿蓝布褂的小贩蹲在路边卖冻梨，五分钱一个，纸壳子上的粉笔字被风吹得模糊了大半。 走了快四十分钟才到机械厂家属院，筒子楼外的公共水龙头旁围了一圈拎着搪瓷盆洗菜的妇女，看见她过来，原本热热闹闹的说话声瞬间停了，几个人交换了个眼色，低着头假装忙活，连个招呼都没打。林知夏知道，父亲被定性为“有历史问题的待审查人员”的事，已经在整个家属院传开了，这个年代，人人都怕沾惹是非。 她沿着吱呀作响的木楼梯上了三楼，掏钥匙开家门的瞬间，一股夹杂着煤烟和药味的冷气扑面而来，家里的煤炉子早就灭了，冷得像冰窖。18岁的林知秋蹲在门槛上，脸埋在膝盖里，听见动静猛地抬头，眼睛肿得像核桃，看见是她，嘴一瘪眼泪就掉了下来：“姐，你可回来了！” 里屋的床上，16岁的林知冬趴在床边，听见声音也跑了出来，头发乱蓬蓬的，脸上全是泪痕，攥着她的袖子就哭：“姐，妈烧了三天了，厂医不给看，爸昨天被革委会的人带走了，说要关牛棚审查！” 林知夏心里一沉，快步走到里屋，床上的苏慧兰盖着两床厚被子，脸烧得通红，嘴唇干得起了皮，嘴里还迷迷糊糊地说着胡话：“别抓他……他只是个技术员……孩子还小……”她伸手摸了摸母亲的额头，烫得吓人，至少有三十九度半，再拖下去非得烧出毛病不可。 “别哭了，先给妈看病要紧。”林知夏压下心里的慌乱，前世做了十年高管的定力让她迅速冷静下来，“知秋，咱们家的现金和粮票都放哪了？” 林知秋揉了揉眼睛，翻出炕头的木匣子，打开一看，里面只有皱巴巴的两块钱和三斤黑龙江省粮票，还有几张布票，连挂号的钱都不够。林知夏咬了咬牙，走到屋角的樟木箱旁，掀开上面堆的旧衣服，在箱子最底层的夹层里摸出个红绸布包，打开一看，里面是枚素面的金戒指，还是外婆当年给母亲的陪嫁，母亲平时连戴都舍不得戴，藏了快二十年。 “姐，那是妈最宝贝的东西！”林知冬小声喊了一句，眼圈又红了。 “我知道。”林知夏指尖摩挲着戒指上的细小划痕，心里酸得发涩，“但现在妈治病要紧，以后我肯定给妈买个更好的。”她把戒指揣进棉袄内兜，又摸了摸母亲的额头，转头对林知秋说：“你在家守着，把煤炉子点上，别让家里太冷，我带知冬去委托商行把戒指卖了，带妈去医院。” 刚走到楼下，同单元的张桂兰阿姨拎着菜篮子从旁边过来，左右看了看没人，赶紧往她手里塞了个纸包，压着嗓子说：“知夏啊，这是两片安乃近，你先给你妈吃了退退烧，现在厂子里都盯着你们家呢，我也不敢多帮，你小心点。”说完就赶紧低着头走了，生怕被别人看见。 林知夏捏着纸包，心里暖了一下，这个年代的善意总是藏得小心翼翼，却比金子还金贵。 国营委托商行就在离家属院不远的十字街上，柜台后的老师傅戴着蓝布套袖，接过戒指掂了掂，又用试金石划了两下，抬眼看她：“九成金，国营价十二块钱，卖不卖？” “卖。”林知夏没犹豫，接过老师傅递过来的十二块钱和一张收条，攥得紧紧的，转身就往厂职工医院跑。 医院的挂号窗口前挂着“为人民服务”的木牌，挂号的女护士看见她，脸一下子拉了下来：“你是林国栋家的吧？我可告诉你，你们家属于审查对象，不能用公费医疗，全自费，爱看不看。” “我知道，自费。”林知夏没跟她争辩，掏了一毛钱挂了内科号，带着知冬扶着母亲进去看病。坐诊的李医生以前跟苏慧兰是同事，看见她烧得意识不清，叹了口气，给量了体温，三十九度八，急性肺炎。 “得住院打青霉素，先交十块钱押金，你家这情况……我尽量给你开最便宜的药。”李医生压低声音说，“你爸的事我也听说了，别太着急，老林是个实诚人，肯定没什么大事。” 林知夏连声道谢，交了押金，把母亲安排进了三人病房，护士过来给打上点滴，过了半个多小时，苏慧兰的呼吸终于平稳了点，烧也退了些，迷迷糊糊睁开眼，看见林知夏，眼泪一下子就掉了下来，攥着她的手哑着嗓子说：“夏夏……你怎么回来了……不是在乡下插队吗……别因为家里的事耽误你……你爸的事我会想办法……” “妈，你别担心，我请了假回来的，家里有我呢。”林知夏给母亲掖了掖被角，“你好好养病，爸很快就能回来。” 她让知冬在医院陪着母亲，自己出来往厂革委会的方向走，刚走到办公楼门口，就碰见以前跟父亲学过技术的小王，看见她赶紧把她拉到拐角，左右看了看没人，压着嗓子说：“知夏，你爸这次是被周副主任整的，就是以前跟你爸争技术科长的那个，故意翻你爸解放前在沈阳兵工厂当学徒的旧账，说你爸是国民党残渣余孽，现在关在厂后面的旧仓库里，每天扫厕所，还不让家里人见。” “谢谢王叔。”林知夏心里有了数，她之前就听原主说过，厂里有台苏联进口的C620车床，三年前坏了，找了好几个技术员都修不好，一直堆在仓库里当废铁，周副主任想把这台机床卖给废钢厂拿回扣，父亲一直不同意，这次明显是报复。 她回到家，翻出父亲放在书桌上的工作笔记，果然在最后几页找到了那台C620车床的原始图纸，还有父亲之前尝试修复时写的笔记。林知夏前世做高管之前，学的就是机械设计，别说这种六十年代的苏联机床，就是更先进的数控车床她都能修，看着图纸上的故障标注，她心里很快就有了修复的思路。 天快黑的时候，她拎着两个用粮票换的窝窝头去医院换知冬回家吃饭，刚走到病房门口，就听见同病房的两个家属在小声议论：“这就是林国栋家的闺女？听说在乡下插队呢，长得倒是挺周正，可惜成分不好，以后嫁都不好嫁。”“可不是嘛，她爸这次估计要被下放到农村劳改，这一家子算是完了。” 林知夏没理她们，推开门进去，苏慧兰已经醒了，正靠在床头，看见她进来，轻声说：“夏夏，刚才你李阿姨过来，说……说周副主任托人带话，要是你愿意嫁给她侄子，他就放你爸出来。” 林知夏皱了皱眉，冷笑了一声：“他想得美。妈你放心，我有办法把爸救出来，不用靠这种歪门邪道。”她把窝窝头递给母亲，“你先吃点东西，我明天就去找革委会的人谈，肯定能把爸接回来。” 正说着，林知秋跑了进来，手里攥着个皱巴巴的信封，脸冻得通红：“姐，刚才有人塞给我这个，说是爸托人带出来的。” 林知夏打开信封，里面是父亲写的字条，字迹歪歪扭扭的，应该是在仓库里偷偷写的：“知夏，别为我担心，我没事，照顾好你妈和弟弟妹妹，千万别做傻事，实在不行就回乡下，别被家里的事牵连。” 看着字条上的字，林知夏的鼻子一酸，强忍着没掉眼泪。她把字条折好放进兜里，转头对弟弟妹妹说：“你们放心，爸很快就能回家，咱们家不会就这么完的。” 窗外的天已经黑透了，远处机械厂的烟囱还冒着白烟，医院的走廊里传来护士的脚步声，墙上的挂钟敲了七下。林知夏坐在病房外的长椅上，从棉袄内兜里掏出陈卫东在火车上给她写的那张纸条，看着上面刚劲有力的字迹，又摸了摸兜里父亲的图纸，心里打定了主意。 这个时代确实难，到处都是看得见看不见的枷锁，但是她有超越时代五十年的知识和眼界，有要守护的家人，她不信自己撑不起这个家。等把父亲救出来，把母亲的病治好，她还要带着弟弟妹妹，在这个洪流滚滚的年代，活出个人样来。 风从走廊的窗户缝里吹进来，带着点春天的潮气，林知夏把纸条揣回兜里，站起身往医生办公室走，她要问问母亲的病情，明天一早就去找革委会的人，谈救父亲的条件。月光透过窗户洒在走廊的水泥地上，映出她挺直的背影，像一棵刚钻出冻土的新芽，哪怕寒风还烈，也总有一天能长成参天大树。