移动端轻点正文可返回目录
第39章：月子温情 七月的清江市，日头毒得像能把柏油路烤化，出院那天，周建斌借了单位的二八大杠，前后座捆着铺盖行李，苏秀兰裹紧了包得严严实实的景行，和林静一起挤在邻居王师傅借的三轮板车上，慢悠悠晃回机械厂边上的老家属院。 进院门的时候，一股子晒过的棉花香迎面扑来。主屋隔壁朝南那间屋，早在半个月前就腾出来收拾妥当了，门窗刷了新的白灰浆，墙根摆上了林静爱吃的茉莉花盆，床上铺的是周大山攒了三年的新棉花被，连着晒了一个星期，一掀被子就能闻见暖融融的太阳味。苏秀兰早把规矩立得死死的：这月子，林静连根针都不能碰，别说凉水了，就是递个碗都轮不着她，一切有她。 那时候还没尿不湿，全靠纯棉尿布。苏秀兰提前撕了三大包自己陪嫁的旧被单，都是洗得发软的老棉布，洗了三遍蒸了消毒，晒得蓬松发白，整整齐齐堆在林静床底下。换下来的脏尿布，她全攥着自己去院子角落的洗衣池搓，大热天的，一盆一盆搓得腰都直不起来，周建斌下班早想抢着洗，刚伸手就被苏秀兰一巴掌打开手背：“你那手摸了一天钢笔公文，糙得能磨破布，一边去，给我打瓶酱油去！”其实是怕他糊弄洗不干净，又怕林静看着丈夫洗尿布不好意思。周大山下班进门，手里永远拎着半斤新鲜黄鳝或者一条活鲫鱼，都是他天不亮四点爬起来去菜市场抢的下奶货，放下鱼就蹲洗衣池边帮着理尿布，一句话不说，手底下不停，末了抽完一支烟，就默默地把搓干净的尿布拎去院子里的晾衣绳上摆开。 天太热，老房子没空调，只有一台掉了漆的台式风扇，苏秀兰怕直吹着林静和孩子落下病根，硬把风扇对着墙吹，让风绕着圈打下来，凉丝丝的不伤人。她干脆搬了自己睡了几十年的竹凉椅，就守在林静房间门口的过道里睡，说孩子一哼唧她就能听见，不用喊不用叫。连着一个月，每天半夜景行闹着换尿布吃奶，苏秀兰总是第一个摸进来，动作轻得像猫，林静刚要撑着身子坐起来，就被她带着薄茧的手按回枕头里：“你睡，明天还要喂奶呢，我来。” 有一回林静醒得透彻，就着窗外透进来的月光看着苏秀兰的背影，她背对着床，低着头给孩子换尿布，后背的布衫被汗浸湿了一大片，贴在背上，勾勒出弯驼的脊梁。林静鼻子一酸，轻声说：“妈，您白天忙一天，去那边躺会儿吧，我自己来就行。”苏秀兰手没停，头也没回：“我这年纪觉少，躺床上也睡不着，你快闭着眼歇着，刚生完孩子耗气血，可不能熬。”那话说得轻，却像一块暖石头，稳稳落在林静心尖上，压得所有的委屈惶然都沉了底。 周建斌刚当爹，新鲜劲上头，下班进门第一件事就是扒着门框往屋里瞅，眼睛直勾勾盯着摇篮里的儿子，身上带着外头的汗味和没散干净的烟味，刚伸手要碰孩子软乎乎的小脸，苏秀兰转身就把孩子抱走，冷着脸往旁边一躲：“先去院子冲凉水澡，换身干净衣服，一身烟味汗味，别熏着我大孙子。”周建斌只能讪讪地端着盆出去，冲完澡头发还滴着水，苏秀兰才肯让他抱五分钟，还得站在旁边盯着：“托住脖子！对，腿弯那也要托着，跟抱个刚出锅的糖糕似的，轻着点！别晃！”周建斌就老老实实抱着，连大气都不敢喘，眼睛一眨不眨盯着儿子的小脸，看得发痴。 楼下张婶拎着一筐鸡蛋上来探望，看着苏秀兰蹲洗衣池搓尿布的背影，靠着门框啧啧感叹：“秀兰啊，我活了六十多，没见过你这么疼儿媳的婆婆，哪有婆婆亲手洗尿布的？让静静爸妈过来搭把手啊。”苏秀兰搓尿布的手没停，肥皂泡溅得满脸都是，她抬手抹了一把，头也不抬地怼回去：“静静爸妈身体不好，住郊区离得远，折腾过来干嘛？我当婆婆的不疼她谁疼她？我儿媳给我生大孙子，我疼她天经地义，我乐意！”说得张婶哈哈大笑，连说“是是是，你们家静静真是八辈子修来的福气，摊上个这么好的婆婆”。 苏秀兰变着花样给林静做月子餐，每天雷打不动一个红糖鸡蛋，放在小砂锅里用灶火温着，端过来不冷不热刚好。知道林静怕腻，隔两天就给她做甜酒冲蛋，挖一勺林静爱吃的桂花蜜，香得整屋子都是甜味。夏天胃口不好，她头天晚上就把绿豆泡上，第二天早起熬得沙沙软软的绿豆沙，放凉了盛一小碗给林静，还不忘板着脸叮嘱：“就吃两口啊，凉的伤胃，解解馋就行。”有一回林静偷偷说，好久没吃粮店卖的奶油冰砖了，就想抿一口，苏秀兰嘴上骂她“不要命了，月子吃凉的，老了要腿疼”，转天就攥着五毛钱去巷口的冰棒批发店买了一块，回来用勺子挖一点点，放在温水里温了半分钟，才递到林静嘴边让她抿一口，剩下的全塞给周建斌父子俩分着吃了，半口都没多给。 林静刚生完那几天，还总半夜醒过来偷偷掉眼泪，想着周建斌之前做的混账事，想着这个家悬着的日子，不知道以后会落到什么地步。可每天一睁眼，床头永远温着红糖鸡蛋，孩子的尿布永远换得干干净净，桌上的饭永远热着，苏秀兰从来不说什么软乎乎的安慰话，可做的每一件事，都往她心坎里撞。那天苏秀兰早起去菜市场抢鲜鲫鱼，院子里只剩林静靠着床头坐着，周建斌搬个小凳子坐在床边给她削苹果，削得皮连着不断，削完了递过来，声音低得像蚊子叫：“静静，我知道我不是东西，我对不起你，对不起景行，你再给我点时间，我以后一定改，再也不犯浑了。” 林静看着他，这才半个多月，他就瘦了一圈，下巴都尖了，眼底全是红血丝，每天下班就往家跑，帮着干活带孩子，连单位同事叫他出去喝酒都推了。她接过苹果，咬了一口，甜丝丝的汁水流进喉咙，她没说话，也没赶他走，就这么靠着床头，看着摇篮里吐泡泡的景行，风从院子吹进来，带着栀子花香，心里那一块冻了好久的地方，终于慢慢化了。 出月子前三天，赶上个多云天，傍晚的风凉丝丝的，吹得院子里那棵老栀子树晃得满院香。苏秀兰搬了竹席铺在晒台上，把景行裹着薄抱被放在上面晒黄疸，她自己摇着蒲扇坐在旁边，给孩子赶蚊子。林静搬了个小凳子靠在她身边，手里纳着给景行做的软鞋底，抬头就能看见周建斌蹲在洗衣池边搓尿布，周大山坐在门槛上编给景行玩的鸟笼，夕阳把四个人的影子拉得长长的，落得满院都是细碎的金光。 林静靠在苏秀兰的胳膊上，闻着婆婆身上皂角的香味，轻声说：“妈，我长这么大，我亲妈都没这么疼过我。” 苏秀兰摇蒲扇的手顿了一下，低头看了看靠在自己肩上的儿媳，又抬头看了看晒台上吐泡泡挥小手的景行，再看看蹲在洗衣池边搓尿布的儿子，和坐在门槛上抽烟的老伴，嘴角咧开一个大大的笑，用蒲扇轻轻拍了拍林静的腿：“傻孩子说什么傻话，以后咱就是亲母女，妈疼你是应该的。” 风一吹，栀子树落了一两朵雪白的花，刚好落在景行的襁褓上，小景行咯咯笑了一声，小手挥着抓花朵，软乎乎的笑声飘得满院子都是。苏秀兰看着这一幕，心里那块压了一辈子的石头，终于踏踏实实落了地。 前世她欠林静的，这辈子，她一点一点，都补回来了。这日子，软乎乎暖融融的，才像个人家该有的样子啊。